대학연구네트워크(준)

대학의 바깥은 없다

권영민

“오, 비참하게 죄를 덮어쓴 무고한 자여! 너희가 마땅히 받아야 할 것, 즉 교양제도를 너희가 얻지 못했기 때문이지. 즉 너희에게 목표를 설정해주고 스승들을 마련해주며, 방법을 알려주고 귀감이 될 만한 인물들, 동지들을 제공해줄 수 있으며 (...) 마음을 고양시키는 숨결을 그들에게 뿜어낼 수 있는 그런 교양제도 말이야.” 

- 니체, 「우리 교육기관의 미래에 대하여」-

‘대학의 위기’이다. 그건 ‘대학’의 위기인 동시에, ‘위기’의 대학이다. 그렇다면 이런 지젝-데리다식 농담은 어떤가? 대학은 ‘항상-이미’ 위기였고, 따라서 ‘위기’라는 대학의 ‘불가능성의 조건’은 역설적으로 ‘항상-이미’ 대학의 ‘가능성의 조건’이다. 그러나 이런 농담 속에 전도된 (혹은 도착적/왜상적) 진리가 있다면 어떻게 할 것인가? 대학의 ‘가능성의 조건’은 ‘항상-이미’ 대학의 ‘불가능성의 조건’이라는 것 말이다. 그러니까 대학은 ‘위기’라는 쓰레기 더미를 양분으로 해서만 피어나는 괴물 같은 꽃, 혹은 꽃 같은 괴물이다. 왜 그런가? 후설은 다음과 같이 말한다. “학문의 위기라는 것은 다름 아니라 바로 진정한 학문적 성격(echte Wissenschaftlichkeit), 즉 학문이 자신의 과제를 세우고 이 과제를 완수하기 위한 학문의 방법론을 형성하는 방식 전체가 문제시되었다는 것을 뜻한다.”^[각주:1] 후설에 따르면, ‘학문의 위기’란 ‘학문의 방법론을 형성하는 방식 전체’를 ‘문제시’하는 것이다. 따라서 ‘학문의 위기’의 극복을 위해서는 우선 ‘학문의 방법론을 형성하는 방식 전체’를 살펴보아야 할 것이다. 그런 후에 우리가 그것을 ‘문제시’할 때 ‘학문의 위기’는 더 이상 학문의 ‘불가능성의 조건’이 아닌 ‘가능성의 조건’이 될 것이다.

그렇다면 학문하는 공간으로서 ‘대학을 형성하는 방식 전체’는 무엇인가? 무엇보다도 학문은 알기를 원하는 것이다. 아리스토텔레스에 따르면 “모든 사람은 본성적으로 알기를 원한다.”(980a)^[각주:2] 그런데 이 앎은 두 가지 방식의 앎으로 나뉜다. ‘필요anankaia’를 위한 앎과 ‘여가의 삶diagōgē’을 위한 앎(981a). 이 두 가지 앎의 방식 중에서, “우리는 언제나 뒤의 기술[여가의 삶을 위한 앎]들을 발견한 사람들이 앞의 기술[필요를 위한 앎]들을 발견한 사람들보다 더 지혜롭다고 생각하는데, 그 이유는 그들이 가진 여러 가지 인식은 유용한 쓰임chrēsis을 위한 것이 아니기 때문이다.” 즉 진정한 앎, 혹은 더 지혜로운 앎은 ‘필요와 상관없이’(980a) 아는 것이다. 그렇다면 ‘필요와 상관없이’ 아는 것은 대체 무엇을 아는 것이어서 아리스토텔레스는 이 앎에다 ‘더 지혜롭다’는 면류관을 씌우는 것일까? 그 면류관의 자격은 ‘원인들prōta aitia’과 원리들‘archai’을 아는 것이다. “지혜라고 불리는 것은 원인들과 원리들에 관한 것이라고 누구나 생각한다.” 이렇게 말한 후에 아리스토텔레스는 다음과 같이 주장한다. “이론적인 지식들은 실천적인 것들보다 더 지혜롭다는 것이 일반적인 견해이다. 그러므로 지혜는 어떤 원리들과 원인들에 대한 학문적인 인식임이 분명하다.”(982a) 더 나아가 이런 ‘원리들과 원인들에 대한 학문적인 인식’을 가진 사람들만이 다른 사람을 가르칠 자격을 얻는다. 왜냐하면 “원인들에 대해 가르치는 능력이 더 뛰어난 사람이 더 지혜롭기” 때문에 “지혜로운 자는 지시를 받는 것이 아니라 지시를 내리고 다른 사람의 말을 따르는 것이 아니라 지혜가 부족한 사람이 그의 말을 따르기 때문이다.”

아리스토텔레스에게서 우리가 확인하는 것은 ‘학문하는 공간’인 ‘대학을 형성하는 방식 전체’에 대한 ‘출생증명서’이다. 하지만 오늘날 대학은 자신의 출생을 얼마나 배반하고 있는가? 무엇보다도‘원리들과 원인들에 대한 학문적인 인식’, 즉 ‘보편적인 학문katholou epistēmē’(982a) 대신 ‘필요를 위한 앎’을 얻기 위한 공간이 되어 버리지 않았는가? 아리스토텔레스가 이 학문은 “주로 첫째가는 것들ta prōta을 다루는 학문들이 학문들 가운데 가장 엄밀한 것”일 뿐만 아니라 이 학문이 추구하는 대상인 “첫째가는 것들과 원인들이 가장 높은 수준의 인식 대상”이라고 주장하는 것과는 정반대로 우리의 대학은 필요를 위한 앎에 종속되어 저급한 수준의 인식만을 반복하는 공간이 된 것이 아닌가? 급기야 아리스토텔레스는 이 학문이 ‘신적인 것’이라고 말한다. “그 이유는 신은 모든 것을 주재하는 원인들 가운데 하나이며 어떤 원리이기 때문”이다. 즉 대학은 신적인 학문, 혹은 학문의 신인 ‘고귀한’ 학문의 전당으로 탄생했다. 그러나 과연 그러한가?

아리스토텔레스 이래로 ‘필요와 상관없이’, 즉 유용성 때문이 아니라 앎의 목적, 앎을 위한 앎이라는 목적 때문에 ‘신적인 것’의 지위에 있던 형이상학-인문학은 19세기 계몽주의의 완성자인 칸트에 이르자 ‘낮은’ 자리로 내려온다. 칸트는 아리스토텔레스처럼 ‘필요’에 의한 앎과 ‘필요와 상관없는’ 앎을 나누는데, 이것은 칸트가 당시 산업사회의 노동개념인 ‘노동의 분업’^[각주:3]을 학문 혹은 대학의 이념에 받아들인 결과이다. (그 유명한 칸트의 이성의 ‘분업’, 즉 ‘순수이성’, ‘실천이성’, ‘판단력’의 ‘분업’도 마찬가지이다.) 이 ‘학문의 분업’은 세 개의 ‘고귀한higher/übern’ 학문(신학, 법학, 의학)과 하나의 ‘낮은lower/untern’ 학문(철학) 사이의 분업인데, ‘고귀한’ 학문은 공적인 일, 즉 정부와 관련을 맺는 학문이고 ‘낮은’ 학문은 그 자체에 대한 흥미만을 추구하는 학문이다(CP 25쪽). 하지만 칸트가 철학 - 요즘의 교양교육 -을 ‘낮은’ 혹은 ‘저급한’ 학문이라고 불렀다고 해서 우리는 이 말을 곧이곧대로 들어서는 안 된다. 왜냐하면 이 ‘낮은’ 자리는 여전히 아무도 그 자리를 침범할 수 없는 ‘그들만의’ 자리, 즉 ‘자율성’(CP 23쪽)의 공간을 확보하기 위한, 교양교육이라는 고독한 짐승의 영역표시이기 때문이다. 칸트에 따르면, 정부는, 정부와 관련을 맺는 ‘고귀한’ 학문들을 규제할 권리가 있지만 학문 그 자체에 대한 흥미만을 추구하는 ‘낮은’ 학문에 관련한 문제는 학자의 이성에 맡겨야 한다(CP 27쪽). 이성은 본성상 자유롭기 때문에, 정부는 어떤 것을 진리로 받아들여야 한다고 사람들에게 명령할 수 없다. 즉 진리는 명령받을 수 있는 것이 아니기 때문에 이 학문은 정부의 어떤 명령도 받지 않는 ‘자율성’의 공간이다. 여전히 교양교육은 ‘이성’을 통해서 ‘진리’를 밝히고 독점할 ‘저급한’ 학문이다. “여기에서 철학[교양교육]과 정부 사이에 하나의 교환이 이루어졌다. 철학[교양교육]은 정부의 억압을 두려워하지 않으면서 철학[교양교육] 고유의 관심사를 추구할 수 있었고, 반면 정부는 철학[교양교육]이 순수한 사색에만 집중하고 실천적인 문제에는 개입하지 말라는 똑같이 ‘이성적인’ 요구를 할 수 있었다.”^[각주:4]

그렇다면 과연 형이상학-교양교육은 ‘필요와 상관없는’ 학문이라는 아리스토텔레스의 정의와 철학-교양교육의 ‘자율성’이라는 칸트적 이념은 정당한 것인가? 대학에서 ‘학문의 분업’이라는 아리스토텔레스-칸트적 이념에 대해서 니체는 한 세기 뒤에 다음과 같이 통렬히 비판한다. “우리 학자들의 편협한 전문성을, 그리고 이들이 올바른 교양에서 점점 더 멀리 벗어나 헤매고 있어도 그것을 [사람들은] 도덕적 현상으로 경탄해 마지않습니다. ‘사소한 것에의 충실’, ‘육체노동자적 성실’은 호화 주제이며, 전공을 넘어선 분야에서의 무지는 고귀한 자족의 표시로 널리 전시됩니다. (...) 학문에서의 분업은 (...) 언젠가 [학문의] 분신자살이라는 파국을 불러올 것입니다.”^[각주:5] 그렇다면 대학은 아무런 간섭도 받지 않는 ‘자율성’의 공간인가? 그러나 오늘날 대학 혹은 교양교육의 순수성을 유지하여 대학이 실천적-정치적 관심사에 뒤섞이지 않도록 할 수 있다는 신념은 하나의 허구일 뿐이다.^[각주:6] 그리고 니체는 오히려 이러한 대학, 더 구체적으로 대학 내 교양교육의 자율성이라는 환상이 대학과 대학에 다니고 있는 젊은이들의 학문을 방해하고 있다고 비판한다.

선생은 이 듣고 있는 학생들에게 말을 하지. 그 밖에 그가 사유하고 행위하는 것과 학생들이 지각하는 것 사이에는 엄청난 심연이 가로지르고 있지. 종종 학생이 말하는 동안 교수는 읽는다네. 일반적으로 교수는 그런 청중이 되도록 많이 왔으면 좋겠고, 정 안 되면 몇 명으로도 만족하지만, 한명으로는 결코 만족하지 못한다네. 말하는 입 하나와 아주 많은 귀들, 그 반쯤 되는 수의 필기하는 손들 - 이것이 학술 기구의 외양이고, 작동하는 대학의 교양기계라네. 게다가 이 입의 주인은 많은 귀들의 소유자들과 분리되고 무관하네. 이 이중적 의미에서 자율성을 사람들은 감격하게 ‘학술적 자유’라고 칭송하지. 그런데 그 한 사람은 - 더 많은 자유를 위해 - 자신이 원하는 것을 대충 말하고, 다른 이는 또 자신이 원하는 것을 대충 듣지. 다만 이 두 집단 뒤, 얼마 떨어지지 않은 곳에 국가가 긴장된 감독관의 표정으로 서서 가끔 자신이 그 특이한 말하기와 듣기 과정의 목적이고 목표이며 본질이라는 점을 상기시키고 있을 뿐이야(「교육기관」276-277쪽).^[각주:7]

그렇다면 대학의 ‘바깥’은 더 이상 존재하지 않는가? 데리다는 현재의 군수산업의 예를 들면서, 대학이 추구해온 ‘자율성’의 공간은 더 이상 존재하지 않으며, 따라서 대학의 ‘바깥’ 역시 존재하지 않는다고 말한다. 즉 교양교육은 더 이상 ‘필요와 상관없이’ 하는 ‘신적인 학문’이 아니며, 따라서 국가로부터 자유로운 ‘자율적인 학문’도 아니며, 그래서 대학도 ‘신적인 학문의 전당’이 아니라는 것이다. “전쟁과 국가적, 국제적 안보에 도움이 된다면, [군수사업의] 연구 프로그램은 모든 정보 분야, 즉 언어와 모든 의미론적 체계의 본질, 번역, 암호화와 암호 해독, 현전과 부재의 유희, 해석학, 의미론, 구조 언어학과 생성 언어학, 화용론, 수사학 등의 모든 지식의 축적을 포함할 것이다. (...) 군사 예산은 다소 이익을 늦게 보더라도 그 어떤 것 - ‘기초’ 학문들, 인문학, 문학이론, 철학 – 에도 투자할 수 있을 것이다.”^[각주:8] 오늘, 대학의 바깥은 없다.

그럼 이제 바깥이 안이고 안이 바깥이 된 대학(“연구의 ‘정향orientation’은 제한이 없다” (PR 13쪽))은 어디로 가야할 것인가? 물론 우리는 “어느 누구도 우리 교양의 미래와 그와 관련된 우리 교육수단 및 방법의 미래에 관한 의견을 예언의 목소리로 말해서는 안 된다.”( 「교육기관」167쪽)는 니체의 전언을 잊어버려서는 안 될 것이다. 그러나 우리가 필요한 것은 대학의 ‘미래’에 관한 ‘예언’이 아니라 ‘비판’이며 동시에 ‘비판하는 기관으로서의 대학’, ‘비판으로서의 교양교육’이다. 안타깝게도 오늘의 교육제도에 가장 적합한 ‘예언’이 된 다음과 같은 니체의 비판처럼 말이다.

소득과 가능한 한 최대의 화폐수입이 교양의 목적이고 목표입니다. 이 방향에서는 교양은 대략 사람이 ‘자기 시대의 정점’ 위에서 존속할 수 있게 해주는 인식, 가장 쉽게 돈을 벌 수 있는 모든 길을 알려주고, 사람들과 민족들 간의 교류가 이루어지는 모든 수단을 지배할 수 있게 해주는 그런 통찰로 정의될 수 있습니다. 이 방향에 따르면 원래 교양의 과제는, 우리가 보통 동전을 ‘쿠란트’라 부르듯이, 가능한 한 ‘쿠란트’적 인간을 키우는 것입니다. 이런 인간이 많으면 많을수록, 한 민족은 더욱 행복하게 됩니다. 개개인을 그의 본성적 성향보다 더 ‘금전적’이 되도록 장려하는 것, 그가 자신이 가진 인식과 지식의 양으로부터 되도록 많은 양의 행복과 이익을 얻어내도록 교육시키는 것, 그것이 근대 교육기관의 목적입니다.”(「교육기관」194-195쪽)

비판은 무조건 남을 비난하는 것이 아니다. 오히려 ‘비판’은 자기음미이다.^[각주:9] 그렇다면 ‘비판으로서의 교양교육’, ‘비판하는 기관으로서의 대학’의 자기음미란 무엇인가? 그것은 바로 ‘사유’이다. 하지만 이 때 ‘사유’는 더 이상 ‘행동’의 반명제로서의 ‘사유’가 아니다. 오히려 ‘사유’는 ‘개념’과 ‘행동’, ‘개념’과 ‘응용’, 이론적 견해와 실천, 이론과 기술 사이의 개념적 대립을 극복하기 위한 ‘사유’이다.(PR 9쪽) 니체는 “무릇 사람은 자신의 관점만 가져서 되는 게 아니라 생각도 할 줄 알아야지![Man muss nicht nur Standpunkte, sondern auch Gedanken haben!]”(「교육기관」183쪽)라고 말한다. 따라서 사유는 아리스토텔레스처럼 ‘필요와 상관없이’ 하는 사유가 아니라 사유를 통해서 기존의 ‘원리들과 원인들’을 문제시하는 것이다. 대학이 실용교육에 빠진 채 ‘필요와 상관 없는’ 교양교육을 등한시하고, ‘사유’를 도외시하며 기초학문을 무시한다고 화낼 필요가 없다. 그런 자율성은 없다. 그 대신 이제 말했듯 대학의 바깥이 없다고 한다면, 우리에게는 대학을 지배하는 이러한 ‘원리들과 원인들’, 온갖 종류의 질서들, 권력들, 자본들, 욕망들, 인간들을 사유를 통해 문제시하는 것, 거듭 말하자면 비판해야 한다는 책임이 있다.

다시 처음으로 돌아가 보자. ‘대학의 위기’다. 후설에 따르면 “학문의 위기라는 것은 다름 아니라 바로 진정한 학문적 성격echte Wissenschaftlichkeit, 즉 학문이 자신의 과제를 세우고 이 과제를 완수하기 위한 학문의 방법론을 형성하는 방식 전체가 문제시되었다는 것을 뜻한다.” 따라서 대학의 위기의 (불)가능성은 ‘항상-이미’ ‘학문의 방법론을 형성하는 방식 전체’를 ‘문제시’하는 것이다. 즉 대학을 지탱시켰던 ‘자율성’이라는 환상, ‘필요와 상관없이’ ‘원리들과 원인들’을 탐구하는 ‘신적인 학문의 전당’이라는 환상을 ‘문제시’하는 것이다. 그러나 이것이 바로 ‘비판으로서의 대학’의 ‘자기음미’이다. 이 ‘자기음미’는 ‘비합리주의’, 혹은 지젝의 표현대로 ‘뉴에이지 반계몽주의’로의 회귀가 아니다. 오히려 이 ‘비판으로서의 교양교육’은 ‘이중적 제스처’(PR 17쪽)를 취하는 것이다. 다시 말하면, 학문의 전통을 준수하고 전문적 자질을 기르면서 그 전통 안에 존재하는 ‘심연’을 ‘사유’하는 것이다. 더 나아가 이 ‘비판공간으로서의 대학’에 대한 ‘사유’는 단지 ‘문제시’하는 것만이 아니라 “글쓰기 방식, 교육적 접근, 아카데미의 교환 과정, 언어와의 관계, 다른 학문과의 관계, 혹은 제도 일반과의 관계를 변형시키는 것”(PR 17쪽)이다.^[각주:10]

대학은 죽어가고 있는가? 지방대학은 죽어가고 있는가? 편집자가 내게 원고를 청탁하며 던진 질문이다. ‘필요와 무관한 앎’을 얻었는가를 기준으로 한다면, ‘자율성’을 확보했는가를 기준으로 한다면 대학은 죽었다. 하지만 대학이 ‘필요와 무관한 앎’을 얻는 공간도 아니고, ‘자율성’을 확보하기란 애당초 불가능하다면? 원래 대학이란 공간은 니체의 말처럼 쿠란트적 인간을 키우는 것이 목적이라면, 데리다의 저 유명한 ‘텍스트 밖은 없다’라는 말을 비틀어 대학의 바깥도 없다고 한다면, ‘필요를 위한 앎’이라는 목적에 종속되어 자율성이란 없는 지금의 대학은 조금도 죽지 않았다. 하지만 니체도, 데리다도 이것이 대학의 전부라고 말하지 않는다. 우리는 대학이 쿠란트적 인간을 키우는 공간이라는 것을 전제로, 대학이 지금 존재하는 방식인 쿠란트적 인간을 키우는 것을 목적으로 삼는 지금의 방식을 비판하려고 해야 한다. 만약 대학이 죽어가고 있다면 비판 대신 예언만이 횡행하고 있기 때문이 아닐까. 그것도 아니라면 우리는 너무 칸트적이거나 지나치게 아리스토텔레스적인 방식으로의 비판에만 길들어 있었던 것은 아닐까? 지금 우리가 수행해야 할 비판은 비판을 넘은 비판, 탈-구축de-construction의 비판이다. 대학 바깥에서의 비판만으로는 대학의 탈-구축이 가능할리 없다. 대학에서의 글쓰기, 수업 방식, 입시, 서열화, 계급과 직업의 배분 관계 전체를 변형시켜야 하는 어려운 외줄타기의 과제가 지금 우리 앞에 주어져 있는 것이다. 외줄 타는 사람들, 다시 말해 희망에 가득찬 사람들이 있다.

““자명한 사람들”과 고독한 사람들 사이에는 싸우는 투사들, 다시 말해 희망에 가득 찬 사람들이 있다.”

-니체,「우리 교육기관의 미래에 대하여」- 

[필자 소개]

권영민

작가.

대학원에서 현상학을 전공했다.

저서 『철학자 아빠의 인문육아』, 공저『셀터스, 난민을 위한 건축』.

서경식 선생의 『내 서재 속 고전』 속 대담의 대담자 중 한 사람.

한국일보와 매일신문에 정기칼럼을 썼고, 쓰고 있다.

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

2017/12/12 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

2017/12/18 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 머리말(이재임)

2017/12/25 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학>실패한 인터뷰 - 몽상(박규민)

2018/01/09 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학>‘이상과 현실 사이’, 그 이후 - - 다시 한 번 더 쓰는 동국대학교 교지편집위원회의 생존기 (이재임)

2018/01/22 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 탈대학, 현장으로의 초대 (심기용)

* 이 글은 외줄산책 편집위원회의 요청으로 크리에이티브 커먼스 저작자표시-비영리-동일조건변경허락 4.0 국제 라이센스로 배포됩니다. 라이센스를 위반한 무단 전재와 공유 등을 하실 경우에는 민형사상 제재를 받을 수 있습니다.

* 해당 글은 <대학연구네트워크(준)>과 더불어 한국대학학회가 발행하는 <대학:담론과 쟁점> 통권 5호에도 수록되었습니다.

* 내부 사정으로 인해 예정보다 연재가 이틀 지연되었습니다. 기다려주신 독자들과 외줄산책 편집위원회 여러분들께 죄송하단 말씀 드립니다. 

탈대학, 현장으로의 초대

심기용

아마, 우리는 탈대학의 시대를 맞이하고 있다.

"여러분이 역사를 만들어가는 주인입니다. 여러분이 미래입니다. 우리는 진리를 추구하며 사회를 이끌어가는 대학인입니다."

각 대학의 슬로건들은 언제나 듣기 좋다. 대학들이 슬로건처럼 운영되는가는 차치하더라도, 그 내용은 모두가 공감할 만한 대학의 의미일 것이다. 그러나 그러한 대학의 의미는 대학이 사회의 취업관문처럼 기능할 때부터 많은 부분 상실되었다. 대학은 담론을 형성하고 사회 발전을 이끄는 기관이 아니라 시장 경쟁에서 살아남기 위하여 거쳐야 할 길목이 되었다. 별다른 삶의 비전 없이 막연하게 가야 하는 곳. 많은 학생들이 그런 기관에서 졸업하기 위해 감당하기 어려운 돈을 내가며 다니고 있다. 의미도 상실되고 빚까지 지는 이 상황에서 탈대학을 생각하게 되는 것은 매우 자연스러운 일이지 않을까?

물론 탈대학을 상상하는 일은 말처럼 쉽지 않다. 당장 탈대학부터가 무엇일까? 고등학교 졸업 후 바로 취업을 하라는 것일까? 대학을 자퇴하라는 얘길까? 아니면 대학의 기능을 대안적인 공동체 형성을 통하여 대체해야 한다는 것일까? 대학 졸업장 없이 잘살아 보자는 것일까? 탈대학이란 아득하기만 하다. 그렇다고 이대로 머물 수는 없을 것 같다. 개인들이 천문학적인 자금과 시간과 노력을 투자해가며 얻는 것은 막연한 미래일 뿐이다. 수많은 사람들이 대학인으로 성장하면서도 그 중 대다수가 사회담론과 괴리되어 있거나 기여하지 못한다. 구조가 비합리적인 비용을 과도하게 발생시키고 있으면서도 이 구조가 아니고서는 다른 사회적인 구도를 상상하기 어려운 작금의 상황은 참 모순적이다.

그러나 대학에 대한 비판이 대학의 폐기라는 결론으로 이어지기는 어렵다. 대학의 기능하지 않음, 효용감 없음, 또는 의미 없음을 직관적으로 느끼는 것이 반드시 대학을 폐기해야 한다는 당위로 이어지기는 힘들기 때문이다. 오히려 우리는 대학이라는 훌륭한 인프라를 다시 전유해야 한다. 이미 구성된 것을 다시 다른 맥락에 배치하는 것을 재전유라고 한다면, 탈대학의 진정한 의미는 ‘대학의 재전유’가 되어야 할 것이다. 반동적인 폐기는 풍성함보다는 삭막함과 빈곤을 형성할 뿐이기 때문이다. 무엇보다 우리가 사유하는 존재이고, 그렇기에 학문을 요구하는 존재인 한, 대학의 필요성은 유령처럼 이 사회를 배회할 것이다. 대학의 폐기는 어차피 또 다른 대학의 구성으로 이어질 수밖에 없다. 이런 상황에서 맹목적인 반달리즘은 유효하다고 보기 힘들다.

대안적 상상력은 그리 멀리 있지 않다. 예를 들어 현재의 대학교 기능은 고등학교 수준에서 해소하도록 한다고 생각해보자. 이미 대한민국 고등학교는 대학 입시를 위한 입시기관으로 전락한 지 오래되었다. 특별한 이유가 없다면 고등학교 기간을 대학교 입시를 위한 3년의 기간으로 설정할 것이 아니라 아예 대학 강의 수준을 조정해서 고등학교를 현재의 대학 과정처럼 구성할 필요가 있다. 그렇게 한다면 사회적 시간 낭비를 줄이면서도, 현재의 대학들을 대학원의 개념으로 운용해 사회적 리더 양성과 학문 연구를 깊이 있게 진행할 여건을 마련할 수 있을 것이다. 진로선택 과정에서 대학원을 선택하는 것만큼 대학 진학을 선택하는 것이 신중한 일이 되어야 한다. 대학의 구조조정은 이러한 문제들이 선결되어야만 해결될 수 있다고도 볼 수 있다.

문제 해결을 막는 장애물은 밖보다는 안에 있다. 두 가지. 대학생들이 돈이 되지 않아서 인문학에 관심이 없다거나 가난하기에 탈정치화 되었다거나 하는 분석은 현재 상황을 낭만화하는 데 일조하고 있다. 사실 이 두 분석은 역으로 뒤엎어 생각해야 한다. ‘인문학에 대한 관심’과 ‘정치’가 누구의 입장에서 정의된 것인지 말이다.

인문학의 위기라는 태만

하나하나 다시 생각해보자. 단순히 대학교를 대학원처럼 만드는 것이 대학 재전유의 전부는 아니다. 대학이 담론 생성과 교육의 기능을 제대로 담당하지 못하고 있다는 지적은 상당히 오래되었다. 특히 대학생 사회에서 주목받는 소통의 코드는 취업 시장에서의 생존 또는 연애 정도다. 대학 생활을 다루는 웹툰들만 보아도, 그 두 가지만이 작가들이 읽어내는 현실의 대학 코드이다. 그것은 낭만화되거나 비극화되며 대학의 주요한 사회성으로서 인정받는다. 문제는 이러한 현상에 대한 어떤 고갈과 갈증을 느끼면서도, 대학 사회가 잘못된 예감으로 이 현상을 호명해왔다는 것이다. 바로 ‘인문학의 위기’라는 호들갑이다.

인문학의 위기는 대중들이 인문학적으로 사유할 여유가 없고, 인문학적 텍스트와 콘텐츠가 생산되지 않거나, 생산되어도 소비되지 않는 현실을 지칭하기 위해 나온 말이다. 그러나 그것은 인문학이 대중과 유리된 특별한 것이고 특정한 인물들의 글과 말만이 인문학적으로 유효한 것이라는 오만함을 전제하는 개념이다. 인문 분야에 연구지원이 빈약해지거나 인문연구서에 대한 소비가 왕성하지 않은 것은 인문 연구자들의 위기이다. 경제적으로 힘든 사정은 모두가 비슷한데, 인문학을 경시한다며 불특정 대중을 비난하는 것은 상황에 대한 지적 도피일 뿐이다. 인간의 삶에 대한 질문은 모두가 나름의 수준에서 사유하고 있다. 무엇보다 인문학적 사유는 인문 연구자의 것이 아니다. 인문 연구자의 경제적 위기가 곧 인문학 자체의 위기라곤 할 수 없다.

대학의 위기를 인문학의 위기라는 분석과 연관 짓는 것은 위험하다. 인문학의 위기를 인정한다고 해도, 이 문제가 극복된다고 대학의 위기가 극복되는 것인가? 인문학에 대한 관심이 커져 인문학 시장이 확보되는 것이 인문학 위기의 극복인가? 그래서 결국 인문학의 위기를 극복하기 위해 제시된 것은 취업시장에서 인문학이 도움이 될 것이라는 허구적 기대감뿐이었다. "구글과 애플이 창의력을 본다고 하니 창의력이 필요하단다! 그리고 창의력을 얻기 위해서는 인문학적 사유가 도움이 된다"는 논리가 그것이었다. 이런 식으로 인문학의 시장성을 어필할 때, 그것은 취업관문으로서의 대학이라는 위치를 더 강고히 만들 뿐이다. 그것은 도리어 현재의 대학 문제를 심화하는 일이다.

탈정치의 정치

대학인이 인문학적이지 못하다는 비판과 함께 나오는 것이 대학인의 탈정치적 성격이다. "저희 총학생회는 학우 분들을 위한 학생회로, 정치적 성격을 띠지 않습니다"는 식의 중립성 주장에서 대표적으로 읽을 수 있는 경향이다. 처음엔 탈정치라는 말을 수용해서 사용했지만, 몇 년간 같은 패턴이 반복되는 것을 경험한 후로 나는 이것을 탈정치라고 부르는 것을 거부한다. 주로 이런 스탠스를 취하는 것은 영리함에서 나온 정치성일 뿐이다.

이런 정치성은 주로 매카시즘을 정치적 방식으로써 차용한다. 동국대학교 2017년도 총학생회장은 지난 9월 대뜸 기자회견을 열어 전 총학생회, 학내 사회주의 정당 활동을 하는 학생들, 기존에 학교 본부에 투쟁하던 학생들, 그리고 한 자치언론을 싸잡아서 정치적 이해관계로 단단히 연결된 사람들이라고 비난한 바 있다. 그리고는 어떻게 학우 분들을 대의하면서 정파적 이해를 가지고 업무에 임했냐고 몰아붙였다. 재밌는 것은 이것이 총학생회장이 장학금 특혜 의혹이 터진 것에 해명하면서 한 말이었다는 것이다. 나한테 의혹을 제기한 언론은 불순한 단체가 소유한 언론이다! 라는 주장과 함께 마지막으로 덧붙인 것은 역시나, 나는 순수하다는 것이다. 총학생회장이기 이전에 한 개인임을 감정적으로 호소하면서 말이다. 나는 이것을 순결 정치나 순수 정치라고 부른다.

또 하나 유형은 총학생회가 모든 갈등을 방관하는 것이다. 어떤 정치적 연대, 학내 갈등 사안, 사회 이슈 등에 대해서 함구한다. 이들이 하는 것은 시설의 불편함을 개선하는 것, 축제를 무난히 여는 것, 간식 사업을 진행하는 것 등이다. 이런 경우 총학생회는 대부분 무능한 민원기구가 되어 간다. 이렇게 학생회를 운영하는 이유는 간단하다. 갈등을 겪을 자신이 없는 것이다. 갈등을 겪어가면서 권력을 유지할 능력이 없기 때문에 함구하기로 선택하는 것이다. 함구 정치는 때로 유용할 수도 있지만, 당연히 반쪽짜리 학생회가 될 수밖에 없다. 공동체는 성장하지 않으며, 학생들이 오히려 정치적 공백만을 심하게 느껴 학생사회 자체를 붕괴시킬 위험이 있다. 그러나 그것은 중요하지 않다. 권력 유지 자체가 정치적 목표이기 때문이다.

난 이들의 정치성과 연결망들을 적극적으로 분석해야 한다고 생각한다. 이런 경향의 정치성은 나름의 사회성을 대학 안에 구축하고 있다. 이 사회성은 어쩔 수 없는 것이 아니며, 도리어 대학의 생존 미학으로서 구성되고 있는 현상이다. 대학생 계층의 성격을 미리 규정하고 비관하는 것은 말 그대로 비관일 뿐이다. 수많은 대학 내 사회성들의 재편이 필요하다. 순수 정치, 함구 정치 등의 작동을 알고, 그것이 문제적이라면 사회망 내부에서 고장을 내야 한다. 그리고 그러면 그럴수록 우리에게 필요한 것은 생동감 있는 현장과의 열렬한 교감이다. 그러나 그것은 기존 대학 사회성을 모두 거부하는 것이 아니라 차용하고 재전유하면서 착취하는 구도가 되어야 할 것이다. 중요한 건 현장의 생동감을 통해 욕망을 이끌어내는 것이다.

대학인의 지도그리기: 현장을 가지는 일

나는 탈대학이 대학이라는 물리적 공간에서 벗어나, 어떤 현장 속으로 들어가는 것으로부터 그 실마리를 찾을 수 있을 것이라 믿는다. 대학은 현장을 다시 찾아야 한다. 현장을 구성하고, 현장에 개입하고, 현장을 가져야 한다. 그것이야말로 오히려 인문학 담론의 활성화를 위해서 필요한 일이다. 다만 지금 말하고자 하는 현장은 대학 밖의 물리적인 공간을 의미하는 것은 아니다. 현장은 자신이 긴밀히 호흡하는 어떤 배치를 의미한다. 관계망, 공동체, 담론의 지형 등. 학문이 질문하고 문제의식을 발전시킨 것들의 총합이라면, 우리는 좋은 문제의식들을 발전시킬 자극들이 필요하다. 현장이란 그런 자극들의 현장이다. 담론의 지형을 파악하고 지형 안에 자신의 문제의식을 적절히 위치시키는 일도 역시 현장성을 갖는 일이다. 어떤 현장으로부터 문제의식이 발현될 수도 있으며, 현장의 문제의식을 종합해내는 일을 할 수도 있다. 이런 현장성이야말로 대학이 가져야 할 덕목이다.

예를 들어, 위안부에 대해 의미 있는 주장을 하거나 연구를 한다면 위안부와 관련 있는 현장 속에 대학인들이 위치해야 한다는 것이다. 성소수자에 대해서 연구하고자 한다면 성소수자 커뮤니티를 비롯하여 성소수자에 대한 질문들을 발전시키고 또 그것으로 기여할 수 있는 현장을 가져야 한다. 즉 어떤 판 속에 대학인이 자신을 위치시켜야 한다. 판에 자극되어야 하며, 새롭게 판의 현상을 포착하고, 개념을 생산하거나 유효한 분석을 판에서 제시해야 한다. 그리고 대학은 그러한 대학인을 적극적으로 지원할 수 있는 사회망이 되어야 한다.

최근의 페미니즘에 대한 열망들이 바로 현장의 발생으로부터 발화되었던 점을 기억해보자. 수년간 여성운동가들의 기여가 있었지만 메갈리아 커뮤니티와 강남역 살인사건 이후의 여성운동은 그 확장성이 남달랐다. 대학가에도 페미니즘이 주요한 담론으로서 수용되었다. 유효하게 사회적으로 가시화된 담론이 부재한 상황에서 페미니즘은 난파선마냥 홀로 주목받은 것이다. 수많은 사람들이 페미니즘의 현장으로 들어가 자신을 위치시키고 발화하고 행동했다. 사람들은 지금 살아 숨쉬는 이야기, 우리 안에서 끊임없이 제기되는 호기심과 질문들을 현장으로 제시했다. 그 과정에서 새로운 개념이 유통되거나 생산되었다. 담론 생산자로서의 대학인은 그런 배치를 가져야만 한다.

그러나 유행하고 주류적인, 지금 당장의 현안에 대해서만 대학인이 관심을 가져야 한다고 주장하는 것은 아니다. 주제의 긴박함이나 중요도와 별개로 대학인에게 더 중요한 것은 끊임없는 사유함이다. 다만 그렇게 하기 위해서는 대학인들이 그 문제의식에 맞는 현장을 구성하고 참여할 필요가 있다는 것이다. 우리는 문제의식에 생동감을 부여해야 한다. 의례적인 질문들만 반복되고 계승되면 학문은 생동감을 잃고 문제의식은 발전하지 않는다. 현장은 그런 생동감을 얻을 수 있는 공간이다. 세상을 뻔하게 바라보지 않게 해주는 배치. 그 배치 안에서 대학인은 적극적으로 자신만의 지도를 그려나가야 한다.

지금 대학은 질문의 생동성을 잃어버린 사막 같은 공간이 되어버렸다. 대학의 위기는 그 점에서부터 극복해나가야 한다. 그러나 나는 극복의 실마리가 막연한 미래에 있다고 생각하지 않는다. 총장 직선제를 요구하는 대학인들, 학교의 불통 행정을 비판하고 행동하는 대학인들, 어떻게든 대학과 사회 현안을 연결해 목소리를 내려는 작고 큰 움직임들, 생동감 있는 현장을 살아내는 대학인들은 지금 이 순간에도 존재한다. 대학은 대학의 순위, 대학의 시장성, 대학의 국제적 평점에 더 큰 신경을 쓸 것이 아니라 이 생동감의 현장을 보호하고 지원해야 한다. 대학은 기업이 아니라, 대학인들의 현장을 지원하는 사회망이 되어주어야 한다. 만약 우리가 이 현장을 되찾을 수 있을 때, 이 현장들과 함께 숨 쉴 수 있을 때 대학은 제대로 기능할 수 있을 것이다.

[필자 소개]

심기용

동국대학교 사학과 재학.

게이로서 살아가다가 성소수자 인권 운동에 참여하여 활동 중.

동국대학교 큗 초대 회장. 대학성소수자모임연대 QUV 7대 의장.

『우리는 폴리아모리 한다』 공동저자.

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

2017/12/12 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

2017/12/18 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 머리말(이재임)

2017/12/25 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학>실패한 인터뷰 - 몽상(박규민)

2018/01/09 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학>‘이상과 현실 사이’, 그 이후 - - 다시 한 번 더 쓰는 동국대학교 교지편집위원회의 생존기 (이재임)

* 이 글은 외줄산책 편집위원회의 요청으로 크리에이티브 커먼스 저작자표시-비영리-동일조건변경허락 4.0 국제 라이센스로 배포됩니다. 라이센스를 위반한 무단 전재와 공유 등을 하실 경우에는 민형사상 제재를 받을 수 있습니다.

* 해당 글은 <대학연구네트워크(준)>과 더불어 한국대학학회가 발행하는 <대학:담론과 쟁점> 통권 5호에도 수록되었습니다.

* 내부 사정으로 인해 예정보다 연재가 한 주 지연되었습니다. 기다려주신 독자들과 외줄산책 편집위원회 여러분들께 죄송하단 말씀 드립니다.

‘이상과 현실 사이’, 그 이후

 - 다시 한 번 더 쓰는 동국대학교 교지편집위원회의 생존기

이재임(외줄산책 편집장)

1.

동국대학교 교지편집위원회는 예산권‧편집권 모두 독립적으로 운영되는 동국대학교 학생 자치언론기구로, 1986년부터 교지 『東國』(이하 동국교지)을 발행해 왔다.^[각주:1] 교지는 한 학기 동안의 학내외 이슈를 심층적으로 다루는 100여 페이지에 달하는 출판물로 1년에 두 차례, 3월과 9월에 발간된다. 최근에는 필요한 경우 속보성을 위해 페이스북으로 단신 보도를 하는 방식을 택하고 있다.^[각주:2]

나는 2014년에 동국대학교 교지편집장을 맡아 두 권의 교지를 발간했다. 마지막 교지 편집후기에 ‘다시 돌아와 잡지를 만들 생각’이라고 적은지 2년이 지나 잡지 <외줄산책> 창간호에 교지의 이야기를 쓰게 된 것이다. 이 잡지를 함께 하는 편집진인 심기용과 박규민은 대학교 1학년 때 각각 학과와 교지를 통해 만난 가까운 친구들로, 오랫동안 글과 말로 교류해온 사이다. 우리의 잡지는, 나의 입장에서 단적으로 말해보자면 교지를 만들 때 느꼈던 한계에서 시작됐다. 학내 언론이란 무엇이고 어떤 것을 담아야만 한다는 당위는 굳건히 설 지반을 제공해주기도 하지만, 머물러야 할 곳이 구획된다는 아쉬움이 있었다. 그러나 실상 그 영역을 지키기에도 버거운 것이 현장의 현실이었다.

2.

2014년, 교지 출판에 온 힘을 쏟았던 그 한 해를 떠올리면, 복작거리는 사람들 사이에서 어떤 흐름을 만들어가려고 했던 어린 내가 기억의 중심에 있다. 편집장은 그다음 학기 초에 배포하게 되는 교지의 방향을 정하고, 그에 따라 수습‧편집위원들을 이끌어가고, 교지가 완성되면 이에 책임을 지는 사람이었다. (물론 그 외에도 잡다한 일 모두를 처리해야 했다.) 수습위원을 모집하는 것이 나에게 주어진 첫 과제였다.

‘쓰고 싶은 글을 쓰자’고 외치며 사람들을 모았고, 어떤 목적으로 들어오든 개개인 ‘자체’가 한 학기 동안 함께 어우러져서 한 권의 교지가 나온다고 생각했다. 앓는 소리를 내는 청년담론이 아직 신선하게 느껴지던 대학교 1, 2학년 때에도, 신자유주의 체제에 몰려 생존경쟁에 뛰어들어야 하는 불행한 청년세대를 지칭하기 위한 용어들이 만들어지고 사라졌다. 공고에 쓴 ‘잉여’도 그중 하나였다. 최태섭의 『잉여사회』^[각주:3]를 읽고 영화 <잉여들의 히치하이킹>^[각주:4]을 기웃거리던 시절이었다.^[각주:5]

자소서에 쓸 스펙이라고 하기에도 애매하고, 학교로부터 출판비용은 물론이고 장학금도 받지 못하는 학생 독립언론이었기에 동국교지는 개인의 자율성을 최대한 보장하는 방향을 선택해왔다. 불과 몇 년 전에 사람이 없어 폐간될 위기를 겪은 적 있었기에 인원을 유지해야 한다는 부담감이 컸기 때문이다. 나 역시도 아무 보상 없이, 좋아서 할 수 있는 정도에 머무르자 싶었고 대의를 위해 희생할 사람도, 책임지지 못한다면 희생시킬 마음도 없었다. 그러나 당시 동국교지는 막 30줄에 들어서려고 하는 교내 유일의 학생 독립언론기구이기도 했다. 편집장이 된 나는 교내외 담론이 있다면 싣고, 동국대를 비롯한 대학가의 소식을 전하고, 학교와 학생회를 감시하는 – 학내 언론기구의 가장 기본적인 역할을 하자고 다짐했다. 그러나 생각보다 따라가기 벅찼었다고, 이제야 고백한다. 스스로부터도 단체의 지속가능성에 대한 두려움과 잡지의 방향에 대한 욕심 사이에서 균형을 잡기가 쉽지 않았다. 윗대 선배들은 그깟 교지 안 나와도 된다, 너희가 즐겁게 하는 것이 제일이다, 라고 일렀지만, 놓을 수가 없었다. 어느 새부터인가 약해져버린 학내 언론으로서의 정체성을 지켜가고 싶었다.

그렇게 모은 수습위원들의 글쓰기 실력은 차이가 컸고, 교지를 읽어본 적 없거나 글을 써본 적 없는 경우가 대다수였으며, 같은 취미를 공유한 학생들이 모이는 동아리에서처럼 사람을 만나고 싶어 온 친구들이 많았다. 교지 내부에는 수습위원들에게 저널리즘, 기사작성과 콘텐츠 기획을 가르쳐줄 능력 있는 선배나 잘 짜인 교육체계가 없었다. 회의하는 동안에는 뭐라도 시켜 먹여야 하는데 돈이 없어서 편집위원들의 회비를 걷었다. 학번이 훌쩍 높은 선배들과 일 년에 두 번씩 만나 이런저런 어려움을 말씀드렸더니 모금을 해주셔서 운영비를 댈 수 있었다. 광고대행회사는 광고비를 몇 달씩 늦게 주기 일쑤여서 디자인회사(발행까지 담당했다)와 광고대행회사 사이에서 끙끙거려야 했다. 장학금에 미국 연수까지 보내주는 다른 학내 언론 기구와 동국교지를 비교하며 불만을 터트리는 친구가 있으면, 마치 내 잘못인 것인 마냥 움츠러들었다. 비판에는 욕이 날아들었다. 내 생일날 한 단과대 학생회장이 흥분했는지 맞춤법을 틀려가며 욕이 섞인 문자를 보냈던 것이 기억난다. 전화를 주시거나 직접 만나서 이야기하자고 했더니 그 이후에는 아무런 연락도 없었다. 그럼에도 불구하고 했다. 한 학기와 이어진 방학까지 일주일에 한 번씩, 낡은 학생회관의 1층 교지편집실에서는 긴 회색 책상을 둘러싸고 회의가 열렸다. 누가 하라고 하지도 않는데 왜 시간과 돈을 바쳐가며 했는지, 우리가 만드는 이 교지가 왜 굳이 ‘학내 언론’이라는 정체성을 가져야 했는지에 대한 답을 하라면 명확한 것은 없다. 그냥 좋아서 했고 그러고 싶어서 그랬다. 전통과 의무감, 당위는 그다음이었다. 오히려 그래서 해낼 수 있었던 것인지도 모른다. 그러나 편집장인 나에게는 교지 내부에서뿐만 아니라 외부에서도 질문이 던져 들곤 했다. (그런 의미에서 위의 글은 교지 구성원들이 합의하는 지점에서의 답이라고 바꿔 말할 수 있다.) 대학언론은 왜 존재해야 하는가? 대학 언론이 기성 언론이나 학생 커뮤니티 사이트, SNS와 달리할 수 있는 것이 무엇이 있나? 대학언론의 시대적 역할은 무엇인가?

3.

그것을 말하기 위해 2014년 9월, 두 번째 교지를 만드는 중에 동국교지의 이름으로 대자보를 붙였다. 동국교지의 상황을 설명하고, ‘대학 내 공론장이 존재하지 않는 상황에서 이를 수행할 가장 좋은 매체는 글이기에, 학내언론이야말로 공론장의 역할을 다할 수 있는 곳’이라고 밝혔다. 그러나 그 역할을 제대로 하기 위해서는 학내 언론 간의 연대가 필요하다고 생각해 동국대 언론 간담회를 열고 범 동국대 언론 연대체를 만들려고 했지만 흐지부지되고 말았다. 함께 하려고 하는 다른 독립 언론을 인정할 수 없다고 하며 술이나 먹자고 하거나, 처음부터 단칼에 거절하는 곳도 있었다. 무엇이 그렇게 힘들었나? 각자 자기 언론 매체에 대한 알량한 자존심만이 있었지 대학 언론의 역할이나 위치에 대한 치열한 고민은 없었다.

동국대학교 교지는 학교 건물 입구의 가판대에 배치되어 무인 배포되는데, 주 독자층은 동국대학교 학생이다. 당시 나는 교지의 경쟁자가 교내의 학보 및 독립 잡지라고 생각했으나, 지금은 동국대 대나무숲 페이스북 페이지(이하 대나무숲)^[각주:6]의 기세를 넘볼 학내 언론은 없어 보인다. 대학생이 가장 많이 이용하는 SNS인 페이스북에서, 대나무숲은 익명의 제보자와 관리자로 운영되는 ‘공론장’이다. 대나무숲이 정식 언론기구라고 볼 수는 없지만, 요즘 시대에 학우들의 의견을 모으고 전파하는데 가장 적합한 매체가 아닌가. 투고 글을 받고 있긴 하지만, 한 학기 주기의 출판물을 존재의 준거점으로 삼고 있는 동국 교지는 기록의 역할에 특화된 매체다. 언론의 역할을 다하기 위해 페이스북 보도에 힘을 싣는 것은 필수불가결한 일이고, 그것을 2017년의 교지는 아주 잘 해내고 있다고 보인다.

그러나 한편으로 학내 문제들이 소비되고 논의되는 주된 공간이 된 페이스북 자체는 현실의 인간관계를 기반으로 한 사적 소통 채널이기에, 학생들이 정치적인 문제까지도 단순히 개인적인 삶의 불평과 불만으로만 사고하고 소비하는 경향에 일조하고 만다. 이는 시민으로서의 책임과 문제의식이 희박한 사회에서, 대학교의 주권을 가지는 학생으로서의 주인의식이 얼마나 생성될 수 있고, 그리고 생성되어있는가 하는 문제 때문에 더욱 심각해진다. 각자도생의 시대에 윤리와 규범, 가치와 정의를 대학과 사회 문제와 연결해 논하는 대학생이 얼마나 있을까? 교내 언론, 특히 학생들이 자치적으로, 오랜 시간 공들여 짧지 않은 맥락을 지닌 책을 펴내는 교지편집위원회는 그런 학생들을 기르는 현장의 공간이자, 그 지점들을 학생들에게 일깨워줄 수 있는 담론의 장이 될 수 있다. 동국대학교의 종단개입 사태와 이에 저항하고자 몇 년째 분투하는 구성원들에 대해, 시간이 얼마나 흐르더라도 논의하고 정리하고 기록할 힘은 분명 교지만이 갖고 있다. 그러나 너무나 어려운 상황 때문에 이들은 한 학기 한 권 출판에도 휘청거린다. 대학언론은 기성 언론과 분명 다르다. 그러나 어떻게 다르냐에 대한 질문에 대한 답은 그 대학의 학생들을 주 독자층으로 삼고 대학가의 이슈를 주로 다룬다는 형식적인 차원뿐만 아니라, 한국 사회에서의 대학, 대학 내에서의 언론이라는 관계에 따르는 역할과 위치를 고찰해야만 볼 수 있는 것이다. 

한때의 교지는 학생 운동을 위한 담론을 수입하고 전파하는 역할을 했다고 한다. 동국교지 편집실 한쪽의 벽을 다 차지하고 있는 책장에는 학생들에게 빌려주곤 했다던 인문학‧사회과학 서적들이 빼곡히 차 있다. 그러나 시대가 달라진 지 오래다. 대학은 더 이상 이러한 담론들이 필요한 운동의 현장이 아니다. 내가 교지편집위에 몸담고 있을 때 서울대학교 교지 『관악』의 폐간호를 받았으니 당시 다른 교지들의 상황 역시 동국교지와 다른 바 없었다고 보이고, 2년이 지난 지금도 상황이 나아진 것 같지는 않다. 중앙대학교 교지 『중앙문화』와 대학 본부와의 공간 배정 문제는 최근에 일단락되었고, 교지 연합체는 뚜렷한 조직체계 없이 페이스북 그룹으로만 명맥을 이어가고 있다. 대학 언론이 박근혜 국정농단에 낸 의견서와 기자회견은 거의 조명받지 못했고, 대학 학보 연합이 취재할 수 있었던 대선 후보는 심상정뿐이었다. 여기서 나는 질문을 던져보고 싶다. 교지를 비롯한 대학 언론이 생존에 실패한 것인가? 라는 질문 대신, 이는 대학의 실패를 보여주는 사례 중 하나라고 보는 것이 맞는 것이 아닌가? 라는 질문을.

4.

사회현실과 척을 두고 대립하며 학문에 정진하는 대학이 과연 지금 존재하는가? 사회의 부당함에 목소리를 낼 수 있는 용기와 무기로서의 학문, 사회를 바꿀 수 있는 새로운 담론의 형성을 목표로 하는 학문은 대학에서 만들어지고 있는가? (실상 그것들은 대학에서만 이루어질 수 있는 것도 아니다.) 대학의 주인은 어디에 있나? 조용하고 성실히 자신들의 삶을 일구어가는 대다수 학생들 외에도 지금의 학생운동에서 당장의 싸움 너머에 새로운 대학과 사회상에 대한 지향점과 상상력을 가진 것이 얼마나 있는지, 대학 내부에 페미니즘과 퀴어 이외의 주제로 세미나나 행사가 얼마나 열리고 있는지 생각해보면 절망적이다. 교지는 시대를 따라가지 못하는 대학 내부에서의 사유의 실종과 파편화된 학생 사회 내 정치적 주체임을 자각하지 못한 개인들의 사이에서 허물어져 가는 것들 중 하나일 뿐이다.

그러나 첫 번째 교지의 머리말에 적었듯, 당시나 지금이나 나는 우리가 ‘여전히 눈감고 귀막지 않으면 비명이 들려오는 시대’에 살고 있다고 느낀다. 대학본부 역시 여전히 비민주적이고, 기업의 논리에 따라 구성원들에게 폭력을 휘두르고 있다. 그 머리말에 나는 이 시대의 교지를 프리모 레비에 빗대어 썼다. 이탈리아계 유대인인 그가 아우슈비츠에서 살아남은 이유는 “지칠 줄 몰랐던 인간에 대한 관심”과 “꼭 살아남아 우리가 목격하고 겪은 일들을 정확하게 이야기해야 한다는 의지”, 그럼으로써 “굴욕과 부도덕에서 나를 지키겠다는 의지” 덕분이었다고. 꽤 비장한 결심이었다. 그러나 6개월 뒤 발간한 두 번째 교지의 머리말에는 그런 결심과 노력에 되돌아오는 비난들이 힘겹고 무거웠다고 썼다. 그래도 ‘우리의 고발이 동국교지의 막다른 길이 아니라, 독자들의 더 깊은 소통과 연대로 이어지길’ 바랐다. 두 번째 교지의 제호는 ‘이상과 현실 사이’였다. 그리고 동국대학교 교지편집위원회는 지금도 살아있다.

우리가 서 있는 지점을 명확하게 인식한 바로 여기서, 우리의 이야기는 출발한다.

[필자 소개]

이재임

동국대학교 사학과 재학.

일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 관심으로 대학원 준비 중.

2014년 동국대 교지편집위원회 편집장을 맡아 두 권의 교지를 펴낸 바 있다.

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

[바로가기]

2017/12/12 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

2017/12/18 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 머리말(이재임)

2017/12/25 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학>실패한 인터뷰 - 몽상(박규민)

* 이 글은 외줄산책 편집위원회의 요청으로 크리에이티브 커먼스 저작자표시-비영리-동일조건변경허락 4.0 국제 라이센스로 배포됩니다. 라이센스를 위반한 무단 전재와 공유 등을 하실 경우에는 민형사상 제재를 받을 수 있습니다.

* 내부 사정으로 인해 예정보다 연재가 한 주 지연되었습니다. 기다려주신 독자들과 외줄산책 편집위원회 여러분들께 죄송하단 말씀 드립니다.

실패한 인터뷰 — 몽상

박규민

졸업반 K는 협박에 면역이 된 인간이었다.

나에게는 어릴 적부터 알고 지낸 친구였고, 유년기를 거쳐 서로의 변화를 목격한 증인이기도 하다. 중학생 때 우린 학교가 파하면 습관적으로 음반 가게로 가서는 음악에 대해 온종일 떠들곤 했다. 나는 얼마 뒤 문학에 빠져서 활자와 활자를 연결하는 일에만 골몰했으나 K는 이후로도 계속 다양한 음악을 섭렵, 패션과 미술에도 관심을 가짐으로써 다방면의 문화를 체득했다. 인터뷰를 위해 오랜만에 만나자고 연락하자 그는 나를 이태원으로 불러냈다. 저 멀리서 걸어오는 K는 다양한 인종이 뒤섞인 이태원 거리에서도 확연히 눈에 띄었다. 인간의 머리털로 구현할 수 있는 헤어스타일은 전부 마음에 들지 않는다는 듯이 머리를 빡빡 밀었고 열대 우림에서나 어울릴 법한 반팔 셔츠, 그리고 쇠 장식이 매달린 까만 스키니 진을 입고 있었다. 이 년 만이었나? 오래된 친구들이 대개 그렇듯 우리는 긴 간격을 두고 만난 참이었다. 어떻게 지냈냐, 오랜만이다 하는 통상적인 인사들을 빠르게 나누자마자 그는 좋은 술집을 알고 있다면서 어느 골목으로 앞장서 걸어갔다. 나는 이태원에는 커다랗고 높은 건물에 한 잔에 최소 만 원은 하는 비싼 펍들만 즐비한 줄 알았는데, 그는 자신이 그 동네에서 구른 경력을 증명하듯 뒷골목 구석에서 생맥주를 싼값에 파는 술집을 찾아냈다. 워낙에 복잡한 길목을 수차례 꺾어 들어갔으므로 나는 거길 다시 찾아가진 못할 듯하다. 이 글은 그곳에서 나눈 취중 대화의 기록이다.

그러니까, K가 무슨 협박을 듣고 살았느냐고? 그에 대해 더 상세히 말하기는 어렵지만, 한 마디로 그는 대학에서 소위 돈이 되지 않는 학문을 전공했다. K의 대학 생활을 간단하게 정리하자면 시쳇말로 ‘현타’라고 할 수 있을 것이다. 기타와 노래를 좋아해서 어느 노래패에 가입했더니 거긴 알고 보니 민중가요를 부르는 곳이었다. 그가 노래를 퍽 잘하는 걸 보고는 80년대 끝자락에 길거리에서 경찰이랑 백병전을 펼쳤던, 명절마다 무덤을 향해 대장정을 펼치는 한국인들처럼 여전히 대학에 얼굴을 비추는 선배들의 의식화가 시작되었다. K는 도대체 이 인간들이 뭘 경험했길래 이렇게 열을 내나 싶은 궁금증에 열심히 선배들의 이야기를 들었다. NL이니 PD니 하는 거대한 계보를 그때 알게 되었고, 도대체 왜 한국은 이렇게 살기 힘든지가 궁금해졌다. 그 문제에 나름의 답을 찾기 위해서 이러다가는 국보법으로 잡혀가는 거 아닐까 싶을 정도로 온갖 반국가적인 책과 논문을 읽어댔다. 하지만 K는 어느 순간 자기만의 망상에 빠지는 것 같다는 자각이 들어서 민중이니 혁명이니 하는 단어들로부터 멀어졌다. 이후 페미니즘에도 탐닉했으나 마찬가지 이유로, 즉 혼자 이루어지지 않을 변혁을 상상하는 기분이 씁쓸해서 사상에의 관심을 끊었다.

그렇게 대학을 다니는 동안에는 수많은 사람들이 K의 인생을 걱정해주었다. 도대체 이렇게 남 걱정해주는 인간들이 많은데 왜 사회는 이 모양인가 싶을 정도로 풍부한 충고, 대놓고 말하면 꼰대질을 겪은 것이었다. 가령 문과가 취업할 길은 어차피 없으니 학점 따위 챙길 필요 없다는 선배들의 낭만적인 자조라든지 반대로 저렇듯 불만만 많은 놈들이나 안 되지 스펙을 잘 챙기면 얼마든지 성공할 수 있다는, 그러니까 너도 좀 더 노력해서 살아보라는 질책, 혹은 우리 때만 해도 대자보도 좀 활발하게 붙이고 했는데 니네는 SNS에나 빠져 있으니 사회가 어떻게 되겠느냐는 고학번 화석들의 힐난 같은 것. K는 그 걱정을 빙자한 협박들에 휘둘린 적도 있으나 결국은 다 쓸모없는 소리들이었다고 회고했다. 왜냐하면, 어차피 대학에서의 시간들은 그에게 의미가 없는 것이 되었으니까. 놀라운 결과는 아니었다. “사실 왜 대학을 와야 하는지에 대해선 한 번도 고민해본 적 없었거든.” K는 그냥 중산층의 자식으로서 존재를 증명하기 위해서 대학에 와야 했던 것 같다고 말했다. 또래 중에서 못나지는 않았다는 걸 보여주려고 입시를 성공적으로 치러낸 것. 대학은 뭐라고 한마디로 정의하기 힘든 공간이었다. 학생들은 학문을 붙들겠다는 열의는커녕 그냥 대학에 가면 노는 줄 아는 연놈들이 태반이었고, 그러니까 수업 시간이 되면 신입생들은 좀 얼떨떨한 표정으로 앉아 있었다. 그렇다고 대학에서 가르치는 게 쓸모가 없다는 패배주의적인 말은 비약이겠지만, 다양한 아카데미에서 인문학을 강의하고 유튜브로 언어도 배울 수 있는 시대에 대학이 유일한 학문적 창구가 아닌 것도 사실이었다.

K는 현재 서브컬쳐와 관련된 매거진에서 필진으로 일하고 있었다. 학교는 마지막 학기만 남긴 채 무한정 휴학 상태였고, 타투나 마이너 음악 같은 소수 문화에 대해 글을 쓰노라면 학교를 졸업하는 게 인생에 무슨 도움이 되나 싶다고 했다. “졸업하는 게 무슨 의미가 있냐? 물론 학위는 받겠지. 그런데?” 나는 K가 지금 나에게 질문을 하고 있는 건지, 아니면 혼자 이야기를 이어가는 중에 감정이 격해진 건지 알 수가 없었다. 대화를 나누는 내내 묘한 반항심이 일었다. 애당초 이 인터뷰의 주제는—어차피 의미가 없어졌으니 본문에도 언급하지 않았지만—‘당신에게 대학은 어떤 의미인가’를 졸업을 앞둔 학생들에게 묻는 것이었다. 그런데 K는 대학이 자신에게는 아무 의미가 없었다고 줄창 하고 있는 상황이었다. 나는 그의 면전에서 대학을 변호하고 싶었다. 아주 무의미하고 허무한 공간만은 아니라고 말하고 싶었던 것이다. 대책 없이 대학의 쓸모없음만을 주장하는 건 수많은 이들에 대한 모욕이라고 생각했다. 내가 대학을 다니는 동안에만 해도 총장과 이사진의 비리를 밝히고 책임을 묻기 위해 누군가는 단식 투쟁을 했고, 어떤 이는 45일간 고공 농성을 치렀다. K의 말대로 이제는 대학이 단지 제도권 교육 경쟁의 승리자들이 사회로 진출하기 전에 거쳐 가는 축하 파티에 불과하다면, 그들은 괜한 희생을 치렀다는 건가?

K의 웃음소리에 나는 고개를 들었다. 내가 왜 웃느냐고 묻자 그는 내 표정이 행사 때마다 학교에 찾아오던 노래패 선배들의 그것과 비슷했다고 대답했다. 가끔 사람들이 대학에 대해 품고 있는 기대가 자신이 상상하는 것보다도 어마어마해서 놀랄 때가 많다고 K는 또 말했다. 어느 쪽에서는 대학생들이 미래 사회의 인재가 되어주기를 기대하고 다른 쪽에선 사회를 뒤집어놓는 투사가 되어야 한다고 목소리를 높이고…… 사실 그 안에 들어 있는 애들은 무슨 담론을 만들고 예전처럼 사회에 저항하는 따위의 일에는 관심이 없는데 많은 이들은 대학이 기능을 못한다느니 어쩌느니 말들이 많다는 것이었다. “왜 꼭 대학에서 그런 걸 해야 되냐?” K는 술값을 계산하면서 말했다. 원하는 인터뷰이가 되어주지 못해서 미안하다며, 이제는 그가 오히려 나에게 질문을 던진 것이다. 진보적 담론이나 사회 저항의 문제만 놓고 본다 해도 굳이 그런 걸 대학에서 실현하려는 것이 시대착오적인 발상 아니냐고. 대학이 어떤 의미가 있는 공간이고 또 어떤 의미가 있어야 하는가를 고찰하기 위해서는 지금 대학에서 이루어지는 일들이 꼭 대학에서만 가능한 일인가를 생각해보아야 한다—나는 약간 취기에 오른 채로 이렇게 생각을 정리했다. 나도 어지간한 꼰대일지도 몰랐다.

“대학은 그냥 거대한 안방 같은 거야. 다 같이 늘어지게 늦잠을 자고 있는 거지. 대기업에 들어가겠다거나, 스타트업을 한다거나, 아니면 뭐 세상을 바꾸겠다거나…… 입시의 터널을 통과한 인간들이 꼴같잖은 자신감에 취해서 공상을 몇 년 동안 하고 있는 꼴이지. 아침이 다 지나가버린 시각에 잠에서 깨면 수습할 길 없는 하루가 우리를 기다리고 있을 거야”라고, K는 담배를 피워물며 마치 그날의 인터뷰 아닌 인터뷰를 정리하듯이 말했다. 우리는 이태원의 골목길을 나란히 걸어 내려오고 있었고 나는 K가 그토록 대학에 대해 회의적으로 변한 이유가 무엇이었을지를 상상해 보았다. 술을 마시던 중에 굳이 언급하지는 않았으나 그는 단과대 학생회장을 지냈었고, 임기 중에 학생총회를 소집했으나 정족수 미달로 불발된 적이 있었다. 무슨 문제 때문이었는지는 알 수 없지만 학생들이 그다지 관심이 없었던 것만큼은 분명했다. 단지 낮잠이나 실컷 자려고 모인 인간들의 집합소. K는 서브컬쳐판에 몸담고 살다가 학교는 가능한 늦게 졸업할 예정이었다. 학교를 비로소 떠났을 때는 늘어지게 늦잠을 자고 일어난 기분일 것 같아서 두렵다고. “무슨 꿈을 꾸긴 꿨는데 기억도 잘 나지 않는 게으른 오전.” 나는 대학 졸업을 앞둔 친구들이 전부 패배주의자가 되어 있는 현실이 문득 무서워지기 시작했다.

[필자 소개]

박규민

1993년생. 서울에서 성장.

동국대학교 영문과 재학.

2016년 대산대학문학상 소설 등단.

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

[바로가기]

2017/12/12 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

2017/12/18 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 머리말(이재임)

* 이 글은 외줄산책 편집위원회의 요청으로 크리에이티브 커먼스 저작자표시-비영리-동일조건변경허락 4.0 국제 라이센스로 배포됩니다. 라이센스를 위반한 무단 전재와 공유 등을 하실 경우에는 민형사상 제재를 받을 수 있습니다.

머리말

이재임(외줄산책 편집장)

잡지 <외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지다. 산책자는 마주치는 것들에 마음을 완전히 빼앗기지 않고 관찰하는 자이기도 하다. 지나치게 하나에 몰두하다가 갈 길을 잊지 않고, 감정과 사념들에 휩쓸려 주저앉지 않고, 권위나 원칙에 무비판적으로 따라가지 않기를 바랐다.

창간호는 대학을 그 대상으로 삼았다. 우리는 새로운 삶의 출발점이었고 오랫동안 몸담아 온 곳인 대학이 죽어가고 있다는 데 절박함을 느꼈다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였다. 이 모호한 제호를 권영민 선생님의 글이 잘 규명해주신 듯하다. 결국 ‘대학의 바깥은 없으며 탈구축으로서의 비판이 필요하다’는 표현을 빌려 머리말에 적는다. 심기용 편집위원은 글에서 탈대학이란 ‘대학의 폐기보다는 대학의 재전유가 되어야 한다’고 적고 있으니 필진들 간은 물론 잡지 전반적으로 공유된 취지라고 할 수 있겠다.

글들은 각각이 어느 하루의 시간대를 점하고 있다고 생각하며 실었다. 그것이 분명히 드러난 건 첫 번째와 마지막 원고이고, 묘하게도 겹쳐 보이지만 다른 패배주의를 이 잡지의 전체 분위기로 가져오게 되었다. 박규민 편집위원의 대학 졸업이란 마치 ‘무슨 꿈을 꾸긴 꿨는데 기억도 잘 나지 않는 게으른 오전’과 같다는 묘사에서 시작해서, 늦은 밤 서울에서 대구로 내려가는 마지막 열차에 탑승해있는 지방대생의 이야기까지. 대학이라는 주제에는 필연적으로 어떤 슬픔, 좌절감이 깃들 수밖에 없는 듯하다. 두 번째 글에서 다룬 것처럼, 우리의 대학에서는 학내 언론 기구가 쓰러져갈 수밖에 없는 상황이 연출되고 있기 때문이다.

크게 대학이라는 테두리 안에 묶일 수 있지만, 서울 수도권 대학과 지방 대학에서 고민하는 지점은 분명 차이가 있다고 보았고, 오히려 지방 대학에서 하는 고민들이 대학의 문제들을 더 잘 드러내 줄 수 있다고 생각했다. 이시훈 선생님의 글은 한정된 지면에도 불구하고 (지방) 대학 및 (지방) 대학생과 한국 현대사와의 관계와 그 변화를 고찰하면서 대학과 지방대의 문제를 풀어가고 있다. 앞서 언급하기도 한 김현진 편집위원의 원고는 서울 수도권 대학생들과 지방대생들이 ‘어떤 출구’를 앞에 두고 마주하고 있기만 한 상황에서 빠져나갈 출구는 있는가? 하고 묻고 있다.

마냥 읽기 쉽지는 않지만, 필진들이 오랫동안 해온 고민들을 압축적으로 풀어낸 원고들이다. 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 한다.

[필자 소개]

이재임

동국대학교 사학과 재학.

일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 관심으로 대학원 준비 중.

2014년 동국대 교지편집위원회 편집장을 맡아 두 권의 교지를 펴낸 바 있다.

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

[바로가기]

2017/12/12 - [[특별연재]외줄산책:탈대학] - <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

* 이 글은 외줄산책 편집위원회의 요청으로 크리에이티브 커먼스 저작자표시-비영리-동일조건변경허락 4.0 국제 라이센스로 배포됩니다. 라이센스를 위반한 무단 전재와 공유 등을 하실 경우에는 민형사상 제재를 받을 수 있습니다.

[연재취지문]

 <외줄산책: 탈대학> 대학연구네트워크 연재를 시작하며

  지난 10월에 발간된 독립잡지 <외줄산책: 탈대학>(이하 <외줄산책>)은 이 시대 대학과 대학을 살아가는 이들에 대해 고민하고 모색하는 잡지이다. “탈대학”이라는 도발적인 부제가 달렸음에도 <외줄산책>은 대학 외부로 부터의 변화나 대학으로부터의 이탈이 아니라 다시 한번 새롭게 대학을 생각하기 위한 온기와 의지를 담고 있다.

  이 시대 대학은 “쓸모없음의 쓸모마저 증명해야” 하는 수월성으로부터의 공세와 “순수한 대학”이라는 낡은 관념의 냉소 사이에서 무력한 공간이 되어가고 있다. 한때 대학을 가득 채웠던 배움과 탐구를 통한 해방과 자유에 대한 열정도, 세계의 변화를 위해 시대를 몸으로 받아내던 투지도, 사회적 역동성과 성공에 대한 활기도 지금의 대학에선 보이지 않는다. 오로지 거대한 받아쓰기 학원과 패배와 냉소, 회의, 빚의 행렬 하지만 그런데도 대학 졸업장은 있어야 한다는 짜증 섞인 강박감이 우리의 대학 위를 부유하고 있다. 대학은 대학생에게 어떠한 구체적인 상도 보여주지 못한 채 그들 스스로가 그렇듯 가토 슈이치의 표현처럼 기계적인 노예의 삶, 아주 성공한 기계적 노예의 삶을 우리에게 제시한다.

  그 누구도 우리가 거쳐 왔고 지금도 발 딛고 있는 이 공간의 퇴락에 대해 말하거나 묻거나 하지 않는다. 너무나도 많은 이들이 질문하고 비판하고 성찰하기보단 받아들이고 수용하기에 급급하다. 대학의 본령이란 무엇인가라는 물음 대신 대학 포위한 수월성 우선주의와 타락한 실력주의의 신화가 이 물음의 자리를 차지하고 있다. 무엇을 가르치고 배우는지에 대한 물음보다 이것이 무슨 쓸모와 미래 소득을 주는지 모두가 그 질문에 매달릴 뿐이다.

  이처럼 퇴락하고 죽어가는 대학, 대학사회, 교육의 위기를 명분으로 한동안 많은 이들이 대학으로 벗어나기 전략을 대안적이라 여겨왔다. 김예슬 선언이 대표하는 대학자퇴 운동, 소장파 비전임 연구자들이 중심이 된 대학 외부의 지식과 학문을 위한 대안공간 운동 같은 것들이 바로 이 탈-대학의 흐름이었다. 그러나 탈 대학은 대학 바깥에 해방구를 만드는 일이 될 수 없다. 결국, 우리는 대학을 둘러싼 거대한 인식의 지층들에 우리가 생각하는 올바른 대학이라는 지층을 쌓기 위하여 투쟁해야 한다. 이 싸움은 구체적 전선도, 후방도, 적도 아군도 존재하지 않는다. 우리는 강의실에서, 잔디밭과 카페의 테라스에서, 우리의 마음과 의식 속에서, 너와 나의 만남 속에서 지층을 새로 쌓고 기존의 퇴적층을 무너뜨리기 위해 싸워야 한다.

  <외줄산책: 탈대학>은 세상에 딱 200부만이 존재하는 아주 작은 독립출판물이다. 그렇기에 접하기도, 만나기도 어렵지만 이렇게 지나쳐 보내기에는 너무나도 아쉬운 출판물이다. 이에 대학을 고민하는 이들과 함께 <대학연구네트워크>란 공간을 통해 <외줄산책>의 고민과 모색을 함께 나누고자 한다. 이 연재를 통해 함께 고민하고, 함께 토론하고, 함께 떠들 수 있다면 그것이 이 연재의 가장 중요한 취지이며 목표일 것이다. 이번 <외줄산책> 연재가 강의실과 잔디밭과 카페에서 함께 싸울 우리에게 공동의 발판이자 서로에 대한 지지의 메시지가 되길 바라본다. 앞으로 매주 월요일에 <대학연구네트워크> 페이스북과 블로그를 통해 연재 될 <외줄산책>에 많은 응답과 관심을!

by 시훈

[연재 계획]

2017년 12월 18일 「머리말」(이재임)

2017년 12월 25일 「1. 실패한 인터뷰 – 몽상」(박규민)

2018년 1월 1일 「2. 이상과 현실 사이 그 이후」(이재임)

2018년 1월 8일 「3. 현장으로의 초대」(심기용)

2018년 1월 15일 「4. 외줄타기_대학 바깥은 없다」(권영민)

2018년 1월 22일 「5. 만들어진 2부리그」(이시훈)

2018년 1월 29일 「6. 없는 출구」(김현진)

2018년 2월 5일 「맺음말」(이재임)

[외줄산책 소개]

<외줄산책>은 ‘경계선에 서서 아슬아슬하게 외줄을 타는 것 같은 생각들’을 모아 산책하듯 가볍고 즐겁게 이야기해보고자 만들어진 잡지입니다. 창간호는 대학을 그 대상으로 삼았습니다. ‘탈대학’이라는 키워드를 던진 것은 대학을 벗어나 새로운 진지를 구축하자는 것보다는, 대학의 기능과 위치와 역할을 다시 사유해보는 것이 필요하다는 의미에서였습니다. 가볍기만 한 글들은 아니지만, 독자들이 하루 종일 함께 산책하듯 읽었으면 하는 마음입니다.

이메일 : wonderinglee@gmail.com

페이스북 페이지 : https://www.facebook.com/pg/singlelinewalk

[필자 소개]

박규민

1993년생. 서울에서 성장.

동국대학교 영문과 재학.

2016년 대산대학문학상 소설 등단.

이재임

동국대학교 사학과 재학.

일본군 ‘위안부’ 문제에 대한 관심으로 대학원 준비 중.

2014년 동국대 교지편집위원회 편집장을 맡아 두 권의 교지를 펴낸 바 있다.

심기용

동국대학교 사학과 재학.

게이로서 살아가다가 성소수자 인권 운동에 참여하여 활동 중.

동국대학교 큗 초대 회장. 대학성소수자모임연대 QUV 7대 의장.

『우리는 폴리아모리 한다』 공동저자.

권영민

작가.

대학원에서 현상학을 전공했다.

저서 『철학자 아빠의 인문육아』, 공저『셀터스, 난민을 위한 건축』.

서경식 선생의 『내 서재 속 고전』 속 대담의 대담자 중 한 사람.

한국일보와 매일신문에 정기칼럼을 썼고, 쓰고 있다.

이시훈

대구에서 20대를 학생운동과 진보정당 언저리 라이프로 보냈다.

영남대학교 정치외교학과 박사과정에 있으며,

인문사회 독회 본색소사이어티 공동 창립자와 대표를 맡았다.

대학연구네트워크 공동 설립 제안자를 맡고 있다.

김현진

영남대학교 회화과를 졸업.

학내 언론사인 ‘영대신문’ 기자로 1년간 재직.

인문사회 독회 본색소사이어티에 다년간 참여.

서울과 대구의 전시회에 다수 참여했으며, 경제적 독립 후 대구에서

페미니즘 공부와 예술 활동을 병행하고 있다.